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8 I ERIN DOOM

- Adu-fi aminte: nu-lpoli minli pe fluritorul de lacrimi, ne

spuneau Ia sf6rqit.

Ne povesteau aceste lucruri pentru a ne invila c[ toli copiii
pot fi buni; ci trebuie s[ fie buni, fiindci nimeni nu se naste r[u.
Nu e in frrea noastri.

insi pentru mine...
Pentru mine lucrurile nu stlteau aga.

Pentru mine nu era o simpli legendi.
Nu era inveEmAntat in umbre. Nu era un omule! palid 9i gAr-

bovit, cu ochii limpezi precum sticla.

Nu.
Eu il cunogteam pe {iuritorul de lacrimi.

CAPITOLT

inve;mhntatd in dttrere, rarn,,''.,

frumos ;i mai strdlucitor din lttnte

- Vor si te adopte.

Nu ag fi crezatvreodati cd ar'ean: :
Mi-o dorisem atAt de mult in cor:

am avut impresia ci adormisem ;i ci'
$i totugi vocea care imi vorbea n.r .

visele mele. Era tonul aspru al doan:l=
urmi de nemullumire de care nu ne --:

- Pe mine? am intrebat eu cu
circumspectie.

M-a privit, iar buza de sus i s-a sir.
- Pe tine.

- Sunteli siguri?
A strAns condeiul intre degetele .--

privire care m-a {hcut sd-mi incordez :

-Ai surzit cumva? tunl ea ener\-a::
surdd? Ai iegit la aer qi fi s-au infunci: -

Am clltinat degrabd din cap, taca;-;
era posibil una ca asta. Nu se putea u:_
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1O ERIN DOOM

Nimeni nu-i voia pe copiii adolescenti. Nimeni nu-i voia pe

cei mari, niciodati, din nici un motiv... Era un fapt stabilit. Era

cam ca la adipostul de cdini: toli voiau cdqelugi, pentru c[ erau

drlgalagi, nevinovali 9i ugor de dresat; nimeni nu voia cAinii care

se aflau acolo de-o via![.
Nu fusese un adevlr uEor de acceptat pentru mine, care cres-

cusem sub acel acoperiq.

CAt erai mic, mdcar se uitau la tine. Pe masuri ce cregteai,

insi, privirile deveneau ocazionale, iar mila ior te inscripliona
pentru totdeauna intre acei patru pereli.

insi acum. .. Acum...

- Doamna Milligan vrea s[-1i vorbeasci p'.r!in. Te agteaptd jos;

th-i un tur al institutului gi vezi sd nu strici totul. Pistreazi-li
atitudinea ameliti pentru tine 9i poate ci, cu un strop de noroc,

vei reusi si pleci de aici.

N4-a luat cu ameleali.
in timp ce coboram, simlind cum rochia bun[ imi atinge ugor

genunchii. m-am intrebat din nou dac[ nu era cumva una dintre
nenumaratele mele fantezii.

Era un vis. La baza sclrii m-a intAmpinat o privire blAndl: ii
aparlinea unei doamne un pic mai inaintate in vArst[, care linea
un palton str6ns in brale.

- Buna, m-a salutat ea zAmbind gi mi-am dat seama ca se uita
drept Ia mine, ci m[ privea in ochi, lucru care nu se mai intim-
plase de mult timp.

- Bun[ ziua, am spus eu cu voce goptiti.
Mi-a spus ci m-a mai vlzut, in gridinl, cdnd intrase pe poar-

ta de fier forjat; m-a vlzut in iarba neingrijiti, printre dArele de

lumini ce pitrundeau printre copacr.

- Eu sunt Anna, s-a prezentat ea cAnd ne-am urnit.
Avea o voce catifelati, imblAnziti de anii treculi peste ea, iar

eu am privit-o fermecatl; m-am intrebat dacl puteam fi fulgerafi
de un vis sau daci ne puteam ataga de un lucru pe care abia ce

l-am auzit.

- Pe tine cum te cheami?

FAURIT(]:..

- Nica, am rh.spuns eu, incercAni .i
care le simleam in clipa aceea. I{a nu::-

M-a privit curioasi 9i nici macar :.-
atAt de mult imi doream si o privesc -=

-E un nume deosebit. Nu l-am r-na,

- Da... Am simlit cum, din pricin: -

evazivS, qi tremuritoare. Mi l-au pus : a

erau biologi. Nica e un nurne de fluti::
imi aminteam foarte puline lucrur- ,

$i oricum vag, de parcl i-a9 fi auzit :
Dacd inchideam ochii si ramAneam :a:
purile neciare privindu-mi din inaltu:-

Aveam cinci ani cind murisera,
At-ecliunea lor era unul dintre p;'

Ie aminteam - gi, spre disperarea r:t
mai mult.

- E un nume chiar drigu!. Ni ca, ,

parcd ar fi vrut sa vadi cum suna. \r;.
siv, apoi a incuviin{at cu delicatete.

Mi-a privit chipul si am simtit cu:r-
mea plrea sI se aureascd sub privirea ..
luci doar pentru ci cineva mi privea --.

nu pentru mine.
Ne-am petrecut timpul plimbinc'.

trebat daci eram acolo de multa r re ::-

practic crescusem acolo. Era o zi tiu::t,
prin grddini, pe ldngi iedera cataritc.:

- Ce flceai inainte... cAnd te-aii- '

tre altele, aritAnd spre un colt in.Le:.
ericd silbaticl.

Privirea mi-a zburat intr-acolo s-. ,
simlit impulsul de a-mi ascunde n:a:..

,,Nu face pe amelita", asa ma ar'::.
cuvintele ei mi-au strifulgerat minr:.

-imi place sd stau in aer liber. .---
vietllile care triiesc acolo.
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- Sunt animale aici? a intrebat ea, cu o ugoar[ naivitate, insi
gtiam ci eu nu mi: exprimasem bine.

- Din acelea mai mici, da, am riLspuns eu vag, cu griji si nu
strivesc un greier. Cele pe care adesea nici micar nu le vedem...

M-am inrogit pulin cAnd i-am intilnit privirea, insd ea

nu m-a mai intrebat altceva. Am impirtigit in schimb o ticere
Iejeri, printre ciripitul gai[elor qi goaptele copiilor care ne priveau

de la fereastri.
Mi-a spus ci solul ei avea s[ soseasci din clipi-n clipi.

Ca sd te cunoascd, a llsat ea de in{eles, iar eu am sim(it cum
inima mi f[cea ugoari de tot, de parci aq fi putut si-mi iau zbo-

rul. La intoarcere, m-am intrebat daci ag fi putut oare imbutelia

acele senza[ii, ca si le pistrez pentru totdeauna. Si le ascund in
fafa de perni gi si Ie privesc cum strilucesc ca sideful in pe-

numbra nopfii.
Nu mi mai sim[isem atit de fericitl de multi weme.

- |in, Ross, nu fugi1i, am spus eu pe un ton juciug cind cei doi
copii au trecut printre noi, fluturindu-mi poalele rochiei.

Au chicotit gi-au'luat-o in sus pe scdri, flcind scindurile vechi

si scfidie.
Cind m-am intors qi i-am intAlnit din nou privirea doamnei

Milligan, mi-am dat seama ci mi observa. M-a privit in-ochi, pe

rAnd, cu un strop de ceea ce pirea a fi aproape... admirafie.

-Ai ochi cu adevirat frumogi, Nica, mi-a spus ea o clipi mai
tdrzit, fhri weun preaviz. $tii asta?

De rugine, m-am mugcat de partea interioari a obrajilor qi am

rimas flrl cuvinte.

- Probabil ci [i s-a spus asta de multe ori, m-a imboldit ea dis-

cret, insi adevirul era ci nu, nimeni din MormAnt nu imi spusese

weodati aga ceva.

Copiii mai mici mi intrebau cu naivitate dacl vedeam color,

precum ceilalf. Spuneau ci aveam,,ochii de culoarea cerului care

pldnge", fiindci erau de un gri surprinzitor de liinpede, cu pici-
!ele, iegili din comun. $tiam ci multi lume ii considera ciudaqi,

insi nimeni nu imi spusese pAni atunci ciL i-ar fi crezut frumogi.

FAURITOR.

Complimentul ei mi-a ficut J,
imperceptibil.

- Eu... Nu. .. Dar multumesc, rn-ar,r.l

ce a {icut-o si zimbeascS.
M-am ciupit pe ascuns de dosul :

acea durere subtil[ cu o bucurie infinit
Doamna aceea chiar era acolo.

O familie, pentru mine... O vrata .
departe de locul acela, departe de Nlor:

Crezusem mereu cd aveam s[ rama
intre acele ziduri. inci doi ani, pAna a,. e

pAni la proba contrarie, aceea era lar:
adult in statul Alabama.

insi nu mai era a$a> nu mai trebuia ,

Nu, nu mai trebuia si mi rog si vina ;-
- Ce e asta? a intrebat brusc doamn.
iqi ridicase capul gi privea fascinata ,

Acela a fost momentul in care am a..

spus de frumoasl. Acolo, printre crap,r:
au rdsunat vibraflile unor note armon-i

O muzici angelica s-a rlspAndit pr
ademenitoare ca un cAntec de sirena. ta:

mi se strAng in carne.

Doamna Milligan s-a indepartat fa..
iar eu nu am putut decAt si o urmez. .,-
fala arcadei unei inciperi, saionul no.::

A rimas locului, vrijiti, uitAndu-.e ,

vizibile: vechea pianini, uzati gi putin i
functiona.

$i, mai presus de orice, la acele mar,
cu incheieturi bine definite, ce aluneca-
oase pe clapele ce aduceau a dinti.

- Cine e?... a intrebat in soapta doa:
tArziu. Cine e biiatul acela?

Mi-am strins degetele in falduril:
s-a oprit.
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Bralele i s-au oprit lent; umerii drepli si calmi ii iegeau in evi-

denfl pe zid.

Apoi, fbrd grabi, de parci ar fi previzut, de parcd ar Ji ;tiut
deja, s-a intors.

S-a intors, cu chipul inconjurat de o aureoli de pdr negru gi

gros ca aripile unui corb. Un chip palid, cu mandibula ascufi-

t[, pe care iegeau in evicient[ doi ochi conici mai intunecali
decit cirbunele"

$i iati, farmecul acela letal. Frumusetea fermecitoare a tri-
slturilor lui, cu buzele albe gi trisiturile fin ciz.elate, a fhcut-o pe

doamna Milligan si amu{easci lAngI mine.
Ne-a privit peste umir, in timp ce pletele ii atingeau pomelii

inal1i 9i privirea joasi, strilucitoare. Iar intr-o clipS' tremuritoare
am fost siguri ci l-am vizut zArnbind.

- E Rigel.

Mi-am dorit intotdeauna o familie mai mult decAt ori-
ce altceva. M-am rugat si existe cineva pentru mine, unde-

va acolo, dispus s[ mi ia cu el, sa-mi ofere gansa Pe care n-am

ar.ut-o niciodati.
Era prea frumos ca si fie adevarat.

Daci m-ag fi oprit s[ mti gAndesc la asta, inc[ n-aq Ii reuEit

sd pricep.
Sau poate ci... nu voiam sd pricep...

- E totul in reguli? m-a intrebat doamna Milligan.
St[tea lingi mine, pe bancheta din spate.

- Da, m-am forlat eu s[ rostesc, aligdnd un zimbet preficut.
E totul... cAt se poate de in reguli.

Mi-am strAns degetele in poal5, insl ea nu gi-a dat seama. S-a

intors din nou, aritAndu-mi din cAnd in cAnd cAte ceva pe geam,

in timp ce peisajul se derula pe ling[ noi.

$i totuqi, abia o ascultam.
Mi-am intors lent privirea spre reflexia din geamul din fa(l.

Pe tetiera de ling[ scaunul qoferului, care era ocupat de domnul
Milligan, se zirea o coama de pdr negru.

FAURITOR,'

El privea afari lipsit de interes, cu ;,
sprijiniti pe incheieturile degetelor.

-Acolo e rAui, a spus doamna -\111-:

nu privirl in direclia indicati. Pe sub i
privea neinteresat peisajul.

Apoi, brusc, de parci m-ar fi simr-
ai mei.

Privirile ni s-au intAlnit in retlerr:
pltrunzdtori, iar eu mi-am plecat iute ;

Am ascultat-o din nou pe Anna, :i:
cap zAmbitoare, insi am simlit pril:.
din magini flri s[-mi mai dea drumui

Dupl cAteva ore, magina a incetLni:
tier umbrit de copaci.

Casa Milligan era o casa ldrineas;i l
te altele. Avea un gard de lemn a1b. r ,
infipti printre gardenii.

Am intrezirit un cais in grdciina nr.
tins gdtui ca si-i arunc o privire pe tu: :

verde cu un interes real.

- E grea? a intrebat domnul \ii-- =

tia de carton cu cele cdtevalucruri pe .:
de ajutor?

Am clitinat din cap, mulqumita :=
deschis calea.

- Haidefi, pe aici! Ah, aleea e pur:l
la dala aceea, este pulin iegiti in afari -.

ca(i ceva?

- Lasl-i mai intAi si-gi aranjeze luc: -
iar el si-a potrivit ochelarii pe nas.

-Ah, desigur, desigur... Probab-, -

Haideli...
A deschis uga casei. M-am uitat ia ;:,

gi pref de-o clipd mi-am simlit inima -- =

Anna Ei-a plecat capui, docil.

-Vino, Nica!
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Am fbcut un pas gi m-am trezit in intrarea ingusti.
Primul lucru care m-a frapat a fost mirosul.
Nu era mirosul de mucegai care se simlea ln camerele din

Mormint, nici cel al infiltraliilor de api cu care erau pitate ta-
vanele. Era un miros aparte, deplin, aproape... intim. Avea ceva

special gi mi-am dat seama ci era acelagi miros ca al Annei.
M-am uitat la interiorul casei cu ochi striLlucitori: tapetul pu-

(in uzat, rame pres[rate ici gi colo pe perefi; milieul de pe masa

din apropiere, de lingi vasul pentru chei. Totul pirea atAt de lo-
cuit qi de personal, incdt am rimas o clipi l6ngi ug[, incapabili
si fac un pas.

- E cam mici, a zis domnul Millig* stinjenit, scirpinindu-se
in cap, dar eu nici micar nu l-am auzit.

Dumnezeule, erl.. . perfectd.

- Camerele sunt deasupra. Anna a urcat scara ingusti, iar eu

am profitat de ocazie ca si-i arunc o privire pe furig lui Rigel.

iqi finea cutia cu un braf gi privea in jur cu chipul plecat: igi
trecea ochii sinuos dintr-o parte in cealalti, frre se lase si se in-
trevadi ceva.

-Klaus? a spus domnul Milligan, clutind pe cineva. Oare pe

unde s-o fi dus? L-am auzit indepirtindu-se in timp ce urcarn
laetal-'

Ne-am instalat in cele doui camere disponibile.

- Aici era o a doua cameri de zi, mi-a spus Anna, deschizAnd

uga inclperii care avea si fie camera mea. Apoi a devenit camera

de oaspefi. $tii tu, daci ar fi venit weun amic de-ai lui... A ezitat,

oprindu-se pre! de o clipS- A clipit gi apoi a zAmbit. Nu are impor-
tan[i... in fine, acum e a ta. i1i place? Daci ai prefera si schimbi
ceva sau si muli ceva, nu gtiu...

-Nu, am qoptit eu, in pragul unei inciperi pe care o puteam
in sfirEit numi doar a mea.

Gata cu camerele comune sau cu obloanele ce blocau lu-
mina in zori; gata cu pardoseala rece gi prifuiti sau cu perefii de

culoare gri ca blana goarecilor.

Era o clmlru(51 discreti, cu parchet frumos gi o oglindi lungi
cu rami din fier forjat in colqul din spate. Vintul care sufla prin

FAURlTORUL;

fereastra deschisi umfla ugor perdelele c;
rate gi albe iegeau in reliefpe o cuvertura ;=

apropiat cu cutia incl la subrat 9i m-ar:l :

de un alb imaculat. Dupi ce m-am asiqu:'

plecase deja, m-am aplecat iute sa le mi:'

rufelor rni-a imbitat nlrile 9i am inchis '-';
Ce bine eral

Am privit in juq incapabili sd pricer ;

la dispozilie. Am aqezat cutia pe nopli':
scotocit pe fundul ei. Am luat jucaria ii
cenugie gi uzati - singura amintire care

mama gi tata - 9i am aqezat-o in mijloc:- '

N{-am uitat la perni cu ochii straluc' ''

A mea...

Mi-am petrecut timpul araniAnd i''- -

aveam. Mi-am atArnat pe umera$e, pe :::''

scdtnogat qi pantalonii; mi-am verihca' '
pe cele mai glurite in fundul sertarr'tlu '
si se vadi.

in timp ce coboram, duPi ce am a:..

uqa de la camera mea, m-am intrebat ; -
s[ caplt si eu in curdnd mirosul care s- :'

- Sigur nu vreli si mAncali nitlr;? '

tArziu, privindu-ne ingrijoratl' Ni'ci t:r' :-

Am refuzat, mullumindu-i' Pe ;:
fast-food gi incl m[ simleam sltuld'

Ea ins[ nu p[rea prea convinsai m-" ::
s-a uitat peste umirul meu.

- $i tu, Rigel? a intrebat ea 9or aitoa:'

Rigel, nu-i aga? a rePetat ea cu Pre;:-'
se scrra.

Rigel a incuviinlat din cap ca da' i":
aga cum fhcusem 9i eu.

- in regull, a incuviinlat ea' -\r ::--- :

laptele e in frigider. Acum, daca vretr "
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Ah, camera noastri e uitima din spate, de cealaiti parte a corido-
rului. Daci ave(i nevoie de orice...

igi fbcea griji"
igi fhcea griji, mi-am dat eu seama gi mi-am simlit pieptui

vibrAnd ugoa iqi ficea griji pentru mine, daci mAncam, dac[ nu
mAncam, daci duceam lipsi de ceva.. "

Chiar o interesa gi nu doar pentru a trece controalele ocazio-
nale pe care Ie efectuau cei de la asistenla socialS, aga cum fhcea

doamna Fridge, cAnd inspectorii trebuiau si ne giseasc[ pe toii
curafi gi cu bu4ile pline.

Nu. Ei chiar ii pisa cu adevdrat...
in timp ce urcam din nou la etaj, trecAndu-mi degetele de-a

lungul balustradei, mi-a trecut prin minte sI cobor in miezul
noplii gi sd mdnAnc biscrrili pe blaiul ciirr bucltiirie, aqa cum v[-
zusem la televizor, in filrnele pe care le urm5.ream pe furig prin
cripitura ugii atunci cAnd dtramna Fridge adormea pe fotoliu.

M-am intors cXnd am auzit zgomot de pagi.

Rigel gi-a fbcut aparilia dinspre sc[ri. S-a intors cu spatele la
mine, dar din cine gtie ce n.loti\r eram convinsi ci mi vizuse.

Pre! de o clipi mi-arn aclus aminte cI in acel tablou micu!
brodat cu delicate(e se afla Ei ei.

'C5. acea noua realitate, oricAt de frumoasd 9i de doritd ar fi
fost ea, nu era plini doar d-e dulceg[rii, cilduri si uirnirc. Nu. ia
partea de jos avea o margine rnai neagr[, ca o arsura, ca semnui
llsat de o ligard.

- Rigel.

I-am goptit numele degrab[, ca gi cum mi-ar fi s[rit de pe buze

inainte si reugesc sI-l opresc. Rigel s-a oprrt in mijlocul corido-
rului gol, iar eu am ezitat, nesiguri.

- Acum ci... Acum ca noi. ..

- Acum ci noi. .. ce? a intrebat el in felul acela distorsionat si

subtil care pre! de o clip[ m-a flcut si ezit.

- Acum c[ suntem aici, impreunl, am continuat eu, priv-indu-i
spateie, aq... vrea si funcfioneze.

Cq totul sd func[ioneze, chiar dac[ il implica qi pe el Ei nu
puteam face nimic in privinla asta. Chiar daci el era acea patd

FAURITORUI ]

carbonizat[ Ei, pre! de o clip[, m-am rus:

broderie foarte fini.. ' intr-o ribufnire de

ca acel vis de danteli si nu se destrame'

A rlmas nemigcat pre! de o clip[; aooi

reluat deplasarea. S-a dus spre uqa can-ler

cum mi se Pleac6 umerii.

-Rigel...
- Nu intra in camera mea, a ribuf:l

pe viitor.
I-am aruncat o privire nelinigtiti, simtr

bune intenlii se niruie'

-E o ameninlare? arn intrebat inc<'

mAnerul.
L-am vlzut deschizlnd uqa, insa s-a '-';

intors birbia spre mine gi m-a lintuit c'; :

eu am intrezlrit, cu o ciipl inainte sa in;''
culos de tiios din colPl gurii.

SurAsul acela dispreluitor mi-era seit-

- E un sfat, molie.
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